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Militarization of space and social representations 
of the conflict in Northern Cyprus
Η στρατιωτικοποίηση του χώρου και των κοινωνικών 
αναπαραστάσεων της σύγκρουσης στη Βόρεια Κύπρο
Mathieu Petithomme
Université de Franche‑Comté
Comment procède et quel est l’impact psychosocial de la militarisation de 
l’espace à Chypre du Nord ? Territoire de 3 355 km2 (36 % de la superficie de l’île), 
contrôlé par l’armée turque depuis la partition du 20 août 1974 et autoproclamé 
indépendant depuis 1983, la « République turque de Chypre du Nord » (RTCN, 
Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyet, KKTC en turc) n’a « pas d’existence légale » 
suivant la résolution 541 du Conseil de sécurité de l’ONU du 18 novembre 1983. 
Dotée d’un gouvernement, d’une « administration civile » (devlet memurluğu), 
d’un Président et d’un Parlement élus de façon régulière depuis la création de 
l’« État turc fédéré de Chypre » en 1975, la RTCN a longtemps été dominée par 
Rauf Denktaş (1975‑2005) et son parti de l’unité nationale (Ulusal Birlik Partisi, 
UBP), fidèle au nationalisme turc, dont le slogan demeure « la partition ou la 
mort » (Ya Taksim Ya Ölüm). De 2005 à 2009, et à la suite des élections législatives 
du 28 juillet 2013, l’opposition de centre gauche menée par Özkan Yorgancioğlü 
du parti républicain turc (Cumhuriyetci Türk Partisi, CTP), gouverna en 
coalition avec le parti démocrate (Demokrat Parti, DP), nationaliste, mais moins 
intransigeant que l’UBP, dont le dirigeant Derviş Eroğlu a dominé la présidence 
de 2010 à 2015, avant d’être battu par le candidat de gauche, Mustafa Akıncı, lors de 
la présidentielle d’avril 2015. Reconnue uniquement par la Turquie, la « RTCN » 
constitue un « État de facto », à savoir « un leadership politique organisé qui a 
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acquis une capacité suffisante pour fournir des services gouvernementaux à une 
population au sein d’une aire territoriale donnée, sur laquelle un contrôle effectif 
est maintenu durant une période de temps significative », mais qui est dépourvu 
de reconnaissance internationale 1.
30 000  militaires turcs stationnent toutefois en RTCN depuis  1974. Les 
slogans patriotiques sur les murs, les casernes, barbelés et guérites, créent un espace 
physique militarisé, qui affecte les représentations que se font les Chypriotes turcs 
de leur propre entité politique. Cet article propose une ethnographie des ressorts 
de la militarisation à Chypre du Nord et une redéfinition anthropologique 
de la souveraineté à partir de sa dimension spatiale. À la « reconnaissance 
internationale », souveraineté par l’externalité décrétée par les rapports de force 
entre États, il oppose une conception endogène de la souveraineté, se constituant à 
partir de ce que font les acteurs sociaux du territoire qu’ils revendiquent. Il montre 
que la souveraineté n’émerge pas par décret, mais se construit par un ensemble 
de pratiques sociales, politiques et militaires qui visent à dominer l’espace et à 
ancrer dans le temps un contrôle territorial. Les Chypriotes turcs se réfèrent à 
leur espace politique en parlant d’un « État créé » (uyduruk devlet), avec une 
connotation de fausseté et d’invention 2. Mais ils évoquent aussi les procédures 
administratives et institutionnelles dont ils sont eux‑mêmes sujets et partie 
prenante. La matérialisation concrète de l’existence de leur État va donc de pair 
avec son « invention » 3. La RTCN est un espace physique réel pouvant être décrit 
ethnographiquement, mais aussi un « État virtuel » qui se fonde sur un processus 
d’imagination politique.
À partir d’observations de terrain et d’entretiens avec des élites politiques et 
des citoyens ordinaires recueillis entre 2012 et 2014, l’article montre d’abord les 
ressorts de la militarisation de l’espace qui affirme et pérennise la souveraineté 
turque par le contrôle territorial. Il propose ensuite une étude ethnographique 
inédite de la militarisation aux abords de la « ville‑fantôme » de Varosha 
(Maraş), un ancien quartier chypriote grec de Famagouste (Gazimağusa ; 
Ammochostos), occupé par l’armée turque depuis 1974. Il illustre enfin comment 
la militarisation, en l’occurrence la présence de ruines de guerre, modifie non 
seulement les pratiques d’occupation de l’espace urbain, mais engendre aussi 
un impact psychosocial qui affecte durablement les représentations des acteurs 
sociaux. La domination de l’armée turque ne s’exerce ainsi pas seulement par 
1. Pegg, 1998, p. 26.
2. Navaro‑Yashin, 2010, p. 128.
3. Hobsbawm & Ranger, 1983.
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le contrôle territorial et la surveillance militaire, mais aussi par le maintien de 
représentations liées au conflit et associées à la peur, au désir de protection et à des 
sentiments d’isolement et de malaise.
Contrôle de l’espace et souveraineté
Les africanistes ont montré le caractère parfois très « artificiel » de la souveraineté. 
Les exemples abondent d’États (Centrafrique, Somalie, Géorgie, etc.) qui peinent 
à imposer leur monopole de la violence sur le territoire dont ils sont formellement 
garants, et qui ne sont en fait « souverains » que parce que la communauté 
internationale veut bien leur reconnaître cette qualité 4. Pour Robert  Jackson et 
Charles Rosberg, l’accent du paradigme sur la reconnaissance et les rapports de 
force internationaux a imposé une conception « juridique » de la souveraineté, 
au détriment d’une conception « empirique » fondée sur la capacité concrète 
à contrôler l’espace 5. Cette seconde conception demeure pourtant privilégiée 
par Carl  Schmitt pour qui « est souverain celui qui décide de la situation 
exceptionnelle » 6. Giorgio  Agamben considère aussi que le monopole de la 
décision dans les « situations d’exception » traduirait son existence concrète 7.
À rebours des approches juridico‑formelles de la souveraineté, l’anthropologie 
politique nous enseigne qu’elle est d’abord « un champ de pratiques », un travail 
d’appropriation de l’espace et de redéfinition de ses attributs matériels sur un 
territoire. Pour le philosophe politique Paul Hirst, « les espaces interagissent avec 
et sont construits par des formes de pouvoir politique, de conflit armé et de contrôle 
social. L’espace est une ressource pour le pouvoir 8. » Dans Sacred Landscape 
(2002), Meron Benvenisti étudie les méthodes cartographiques utilisées par l’État 
d’Israël afin de modifier les anciens noms arabes des zones palestiniennes occupées 
et montre comment cette redéfinition des toponymes participe de l’exercice de sa 
domination. Dans Facts on the Ground (2002), Nadia Abu El‑Haj montre aussi 
l’interdépendance entre l’utilisation de projets architecturaux, de l’archéologie, 
d’instruments cartographiques et de procédés juridiques avec l’objectif politique 
de défense et d’extension d’une souveraineté territoriale.
4. Messiant, 2008 ; Debos, 2013.
5. Jackson & Rosberg, 1982, p. 1‑24.
6. Schmitt, 1922, p. 16.
7. Agamben, 2002, p. 16.
8. Hirst, 2005, p. 13.
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L’école de Chicago et ses travaux d’écologie urbaine ont bien montré que 
l’espace est non seulement perpétuellement « réinventé » par les processus de 
labellisation et les transformations entreprises par les acteurs sociaux, mais qu’il 
affecte lui‑même ses propres acteurs 9. Le géographe Kevin  Hetherington nous 
invite de même à repenser la « matérialité des lieux », la manière dont un espace 
influence les représentations des acteurs qui le constituent 10. L’anthropologue 
Éric  Hirsch considère aussi que la signification d’un « paysage » demeure une 
construction sociale : un même lieu ne sera pas appréhendé de la même manière 
par des acteurs sociaux issus de contextes culturels distincts. Il appelle donc à 
étudier les pratiques quotidiennes des acteurs sociaux dans leurs espaces physiques 
et l’évolution des représentations qu’ils s’en font 11. Dans La vie au guichet (1999), 
Vincent  Dubois montre les rapports de domination qui existent au guichet de 
la CAF, les formes de résistance à cette domination, et le fait que la bureaucratie 
d’État « produit » des émotions diversifiées sur ses usagers. L’anthropologie 
politique a ainsi souligné la dimension « affective » de l’État, en tant que 
producteur de sentiments et d’affects (nostalgie, humiliation, etc.) sur ses agents 
et sujets.
Dans le sillage de ces recherches, cet article montre comment la militarisation 
de l’espace entreprise par l’armée turque depuis  1974 à Chypre du Nord 
participe au maintien de sa domination sur ce territoire contesté. En construisant 
des casernes et des postes militaires, en « turquifiant » les toponymes des localités, 
en interdisant l’accès à certaines zones rurales converties en camps d’entraînement 
et en affirmant son contrôle et sa surveillance, l’armée turque instaure durablement 
sur le terrain sa puissance souveraine pourtant non reconnue. La militarisation 
de l’espace joue un rôle concret, mais aussi performatif : elle « fait exister » la 
« RTCN » en excluant les autorités, les institutions, et les lois de la République 
de Chypre de toute interférence sur les procédures institutionnelles internes de 
l’entité et les pratiques sociales des Chypriotes turcs. Elle modifie donc directement 
les perspectives de sortie du conflit, en rendant plus improbable le retour au statu 
quo ante bellum désiré par les Chypriotes grecs et plaidé par la communauté 
internationale. J’étudie enfin comment la modification des propriétés matérielles 
et de l’espace physique engendre un impact psychosocial sur les représentations et 
le ressenti des Chypriotes turcs à l’égard de leur territoire.
9. Grafmeyer & Joseph, 1979.
10. Hetherington, 1998, p. 20.
11. Hirsch, 1995, p. 1‑30.
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Frontière et logiques de contournement
En traversant le checkpoint du Ledra Palace, on constate la prégnance d’une 
symbolique de la souveraineté et de la militarisation. Un écriteau « Bienvenue 
en RTCN » accueille le visiteur en anglais et en turc. Le checkpoint lui‑même 
symbolise l’ambivalence de la souveraineté autoproclamée. Le slogan « Vous entrez 
maintenant dans la République souveraine » illustre une volonté performative 
de « créer » une frontière. La devise « RTCN pour toujours » marque la 
revendication du caractère durable de l’entité politique. Le « point de contrôle 
de police » (Polis kontrol noktasi) impose un examen des papiers d’identité. Il 
implique des réponses aux questions des policiers chypriotes turcs qui arborent 
l’insigne « police aux frontières ». Par ces contraintes et ces rituels administratifs, 
on donne à voir une frontière qui démarque l’entrée dans un espace social distinct. 
Mais cette frontière est aussi illusoire puisqu’elle s’inscrit dans un espace physique 
insulaire commun. Elle demeure partielle, à l’image du « passeport » de la RTCN 
qui ne joue pas sa fonction, puisqu’il permet seulement aux Chypriotes turcs de 
voyager en Turquie. Le « visa » exigé n’est qu’un petit papier blanc tamponné à 
chaque passage par la police, sur lequel les Chypriotes turcs griffonnent leurs nom, 
prénom et numéro de carte d’identité, et qu’ils s’empressent de jeter par terre à 
leur retour du sud de l’île. Les mines des uns et des autres traduisent une profonde 
lassitude à l’égard de ces contrôles. Certains cyclistes ne prennent pas la peine de 
descendre de leur vélo et s’appuient sur le guichet en attente du précieux sésame, 
comme pour mieux forcer la main aux douaniers, et convertir symboliquement 
cette frontière en un simple arrêt de passage de leur trajet. D’autres, agacés, 
cherchent à obtenir leur tampon au plus vite. Les piles qui s’amoncellent au pied 
du guichet, – papiers qui sont jetés comme des tickets dans un PMU, puis balayés 
chaque soir  –, montrent bien les usages de dépréciation des Chypriotes turcs à 
l’égard de ce document autant nécessaire que contesté.
Malgré l’ambivalence des documents « officiels » censés attester la 
souveraineté de la RTCN, son territoire constitue indéniablement un espace de 
contrôle social. De 1974 à 2003, les Chypriotes turcs ont vécu dans un territoire 
coupé physiquement du Sud et isolé internationalement. L’aéroport d’Ercan 
n’est pas reconnu et seuls des vols de Turkish Airlines ou de Pegasus Airlines en 
transit par Istanbul desservent le territoire depuis l’Europe. Comme le note le 
géographe Olivier Clochard, à partir du 23 avril 2003, six points de passage ont été 
ouverts progressivement : deux à Lefkosia/Lefkoşa (Aghios  Demetios/Metehan 
pour les voitures et piétons et au Ledra Palace pour les piétons uniquement) ; 
à partir des bases militaires britanniques à Aghios Nikolaos/Strovilia et Pyla/
Pergamos près de Dhekelia ; et enfin à Astromeritis/Zodeia (« Zodhia » ou 
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« Bostanci » en turc) 12. Depuis le 3 avril 2008, après un accord le 21 mars entre 
Dimitris Christofias et Mehmet Ali Talat, un autre passage fortement symbolique 
a été créé pour les piétons au centre de la vieille ville de Nicosie sur la rue Ledra. 
Environ 30 000 Chypriotes turcs traversent aujourd’hui chaque jour la ligne de 
démarcation (que les Turcs ne peuvent pas franchir) pour travailler ou rendre 
visite à des connaissances. La liberté de circulation des Chypriotes turcs demeure 
toutefois entravée au sein même de la « RTCN », dont l’armée turque s’est 
approprié des pans entiers.
La « ligne verte » (ligne « Attila » pour les Turcs) créée dès 1964, d’une 
longueur de 180 km et d’une superficie de 346 km2 depuis la partition de 1974, 
ce no man’s land démilitarisé et contrôlé par les Casques bleus de l’UNFICYP, 
ne constitue que l’aspect le plus connu de la militarisation de l’île. Cet espace 
de démarcation prit peu à peu forme dès l’envoi d’une force de maintien de la 
paix de 2 500 hommes, le 27 mars 1964, conformément à la résolution 186 du 
Conseil de sécurité de l’ONU qui instaura un cessez‑le‑feu entre les milices 
de l’EOKA‑B et de la TMT après les heurts intercommunautaires du « Noël 
sanglant » qui entraînèrent 184 victimes (dont 108 Chypriotes turcs) entre le 21 
et le 30 décembre 1963 à Kaymakli, Mathiatis, Lapithos et Vasileia. Ces heurts 
et la découverte d’un charnier de 21  Chypriotes turcs à Aghios  Vasileios 
marquèrent une profonde rupture entre les deux communautés et le début de 
la partition physique du territoire 13. L’armée turque renomma ensuite ce mur 
de séparation « ligne Attila », du nom du commandant Attila  Sav qui dirigea 
les forces armées turques lors du débarquement de 1974. Cette zone au sein de 
laquelle aucun civil n’a accès ni ne peut circuler se trouve elle‑même « surveillée » 
par les policiers chypriotes grecs et « contrôlée » par l’armée turque, qui a érigé 
un mur supplémentaire de séparation.
12. Clochard, 2008, p. 80.
13. Drevet, 2000, p. 141.
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PHOTO 1. CHECKPOINT À LEFKOŞA/NICOSIA
© Mathieu Petithomme
Les pratiques concrètes des acteurs le long de cette zone tampon en disent 
long sur le rapport qu’ils entretiennent avec cette frontière. Que ce soit au point 
de passage du Ledra Palace ou à celui de la rue Ledra, les policiers chypriotes 
grecs restent à l’intérieur de leur guérite et ne contrôlent que certaines personnes. 
Le plus souvent, ils font seulement signe aux piétons qu’ils observent uniquement 
de loin derrière la fenêtre de montrer rapidement leurs papiers d’identité et leur 
« visa ». Il est aussi possible de passer sans aucun contrôle. À l’inverse, il n’est 
pas rare d’observer de longues files d’attente à l’entrée de la RTCN pour obtenir 
le tampon donnant droit de passage : les policiers chypriotes turcs prennent 
leur temps, tournent soigneusement les pages des passeports, vérifient sur leur 
ordinateur, entrent les numéros d’identification et examinent les tampons 
antérieurs, voire même posent parfois quelques questions. Là où les pratiques des 
policiers chypriotes grecs illustrent leur refus de reconnaître une frontière qui 
pour eux n’a pas lieu d’exister, celles des policiers chypriotes turcs traduisent au 
contraire une volonté de matérialiser la frontière, d’affirmer son existence par des 
pratiques bureaucratiques, même si elles sont considérées par les Chypriotes turcs 
comme profondément inutiles, chronophages et fastidieuses.
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Quadrillage du territoire et omniprésence du contrôle policier
« Zone interdite » (Yasak Bölge Girilmez) constitue l’injonction la plus visible 
de l’espace physique de la RTCN, accompagnée du buste militaire noir sur fond 
rouge qui surplombe cet écriteau. Il a même, d’une certaine manière, pénétré 
l’inconscient des Chypriotes turcs, qui évitent de circuler autour des postes 
militaires, et vous invite à « ne pas regarder dans leur direction ». Les baraques, 
postes de contrôle et autres zones d’entraînement de l’armée grèvent le territoire 
physique. Des slogans peints sur les murs des camps militaires tels que « Tire, 
tue et soit fier », « Heureux soit celui qui est turc » ou « La loyauté à notre 
armée est notre honneur » imprègnent l’espace d’une iconographie militariste et 
nationaliste. Des barbelés érigés au milieu des champs fournissent un caractère 
tangible à la militarisation. Des bustes d’Atatürk et les drapeaux turc et chypriote 
turc ornent les places de chaque ville et village. L’« empreinte physique » de 
l’armée turque est ainsi visible dans la plupart des espaces urbains et ruraux. Des 
villages abandonnés par les Chypriotes grecs ont été entièrement convertis par 
l’armée en casernes.
Lors de la partition, de nombreuses églises orthodoxes ont été pillées et des 
cimetières profanés, pour porter atteinte à la mémoire de l’autre 14. L’armée turque 
soutint alors une économie du pillage (ganimet) des biens des déplacés, donnant 
corps à la classe sociale des « nouveaux riches de 1974 » ou des « ganimettos 15 ». 
Les zones résidentielles sont de même souvent entourées de baraques militaires. 
À Lefkoşa, les habitants des quartiers Selimiye, Yenicami et Çağlayan côtoient 
quotidiennement la Ligne verte et ont appris à vivre avec le sentiment d’être 
observés en permanence par les soldats turcs en faction sur leurs miradors verts 
et blancs. Ceux qui vivent dans l’ancien quartier arménien Arabahmet peuvent 
observer les commerces chypriotes grecs depuis le « parc de la frontière », le 
Sınır Parkı (aussi nommé « l’endroit des courageux », Yiğitler Burcu Parkı), un 
petit espace de verdure entouré de grillages et contrôlé par une baraque militaire 
adjacente. Ils peuvent aussi jouer au football sur le stade voisin sous le contrôle 
du mirador de l’UNFICYP, tout en observant les Chypriotes grecs transiter de 
l’autre côté des barbelés.
À Girne (Kyreneia), Özer, un serveur, m’a appris que la musique a été 
interdite après 22 h dans les bars et les restaurants touristiques du port pour ne 
14. Copeaux & Mauss‑Copeaux, 2005, p. 50‑73.
15. Navaro‑Yashin, 2012, p. 30‑32.
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pas déranger le repos des militaires 
de la caserne environnante 16. À 
Gazimağusa (Ammochostos), le 
quartier Canbulat de la plage 
ressemble à un village militaire : on 
y croise plus d’hommes en armes 
que de civils. L’école, les terrains 
de sport et les quelques commerces 
sont encerclés par les casernes et les 
immeubles où résident les soldats. 
À l’entrée de la ville, au nord du 
boulevard İsmet  Inönü, l’immense 
caserne Gülseren Kişlasi occupe et 
interdit l’accès au littoral sur plus 
de  2  km. À Lefke (Lefka), en plein 
centre‑ville, un champ de tir pour des 
entraînements militaires se dresse 
en face d’immeubles résidentiels. 
Le quadrillage du territoire et 
l’omniprésence du contrôle sont 
aussi ressentis par la présence de 
la force de sécurité de la RTCN 
(KKTC, Güvenlik Kuvvetleri 
Komutanlığı) et celle de la police, 
composées chacune d’environ 
5 000 membres. La force de sécurité 
de la RTCN est une division militaire composée de Chypriotes turcs sous le 
contrôle de l’armée turque et de son État‑major. Elle se charge de la formation 
des soldats locaux et de la police chypriote turque ; son Major‑Général est nommé 
par l’armée turque depuis 1976 pour un mandat de deux ans. De plus, même si les 
condamnations sont désormais assez rares, les accusations de « menace à la sécurité 
de l’État » ou d’« incitation à la haine de l’armée » sont parfois utilisées contre 
les militants de la paix et les journalistes qui, tels que Şener Levent, éditorialiste 
du quotidien Afrika Gazetesi (La Gazette de l’Afrique), ou Alpay Durduran et les 
membres du Parti de la Nouvelle Chypre (Yeni Kıbrıs Partisi, YKP), dénoncent 
l’« occupation » (İşğal) de l’armée turque. Pour un officier turc, être nommé à 
Chypre représente une promotion enviable puisque sa solde est doublée et que le 
16. La liste détaillée des entretiens est disponible en fin d’article.
PHOTO 2. « ZONE INTERDITE »
Avec faute d’orthographe 
 en allemand et en grec…
© Mathieu Petithomme
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climat et la tranquillité qui règnent donnent à de nombreux militaires l’impression 
d’être dans un camp de vacances. Un lieu où ils peuvent faire valoir leur toute‑
puissance, imposer des contrôles routiers impromptus, surveiller et intimider les 
militants pro‑réunification.
PHOTO 3A ET 3B. PARADE MILITAIRE LORS DES CÉLÉBRATIONS  
DE « L’INDÉPENDANCE » DE LA RTCN, 15 NOVEMBRE 2014
© Mathieu Petithomme
À partir du vendredi après‑midi, la vieille ville de Lefkoşa se transforme en 
un véritable parc de loisirs pour militaires en permission. Les commerces ont 
été modifiés pour répondre à leurs besoins : magasins de téléphonie mobile pour 
recharger leurs cartes et appeler leurs proches en Turquie ; vendeurs de jeans et 
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de tee‑shirts à la mode ; cafés et döners turcs ; boutiques de jeux et de paris en 
ligne. Huseyin, un militaire turc de 25  ans, rencontré sur la place Ismet  Inönü, 
près de la porte de Girne à Lefkoşa, me dit à ce propos : « Lors de nos 
permissions, comme il n’y a rien à faire, nous venons sur la place et nous discutons. 
C’est pour ça qu’il y a plein d’hommes, que des militaires presque ! » En proie 
à un certain malaise face à cette masculinisation et à cette turquification de 
l’espace urbain, les commerçants chypriotes turcs ont progressivement déserté les 
lieux depuis les années 1980. La classe moyenne locale a aussi préféré accéder à 
la propriété dans les quartiers de Küçük Kaymakli, de Kizilay ou d’Ortaköy de 
la partie moderne de la ville, ou dans des villas toutes équipées dans les villes 
adjacentes de Gönyeli, d’Hamitköy et de Haspolat. En recherche de logements à 
bas prix, les immigrés turcs travaillant comme ouvriers dans le secteur du bâtiment 
ou comme saisonniers dans celui de l’agriculture repeuplèrent alors le centre‑ville, 
en occupant souvent sans le savoir les maisons abandonnées par les Chypriotes 
grecs ou en louant des biens à la nouvelle bourgeoisie chypriote turque. La présence 
quotidienne dans l’espace social d’environ 30 000 militaires, épaulés par la force 
de sécurité et les policiers chypriotes turcs sous tutelle de l’État‑major, renforce le 
sentiment d’être surveillé en permanence. Si l’on rapporte les effectifs militaires 
et policiers (environ 40 000) à la population totale, estimée à 294 806 habitants 
selon le dernier recensement de 2011, une personne sur sept est donc directement 
issue des forces de sécurité. Cette « policiarisation » de l’espace social pour 
reprendre l’expression de Béatrice Hibou 17 va aussi de pair avec une dépendance 
socioéconomique de nombreux habitants à l’égard des forces de police : dans 
le contexte de l’embargo économique du territoire, la police (comme les autres 
administrations) joue aussi une fonction sociale en donnant accès à des emplois 
publics dans un marché du travail réduit. Constituée exclusivement de Chypriotes 
turcs, elle est mieux perçue que l’armée turque, critiquée pour les excès de zèle de 
certains de ses officiers. Les Chypriotes turcs cherchent à exploiter leurs réseaux 
(torpil) afin d’y entrer et d’accéder à une source stable de revenus.
L’omniprésence des forces de sécurité débouche sur le sentiment que l’armée 
turque constitue le réel « souverain », dans la mesure où le gouvernement 
local élu démocratiquement doit composer avec sa présence physique et ses 
interférences politiques. Ismail, gérant turc de la petite pension Seslikaya, 
rue Asmaalti à Lefkoşa, considère ainsi que « l’armée turque fait à peu près ce 
qu’elle veut ici. Si le gouvernement de Turquie voulait arrêter de soutenir la 
RTCN, l’armée s’y opposerait. » Pour Murat  Kanatli, secrétaire général du 
YKP, « les politiques ne peuvent rien, c’est l’armée qui tire les ficelles. Elle tire 
17. Hibou, 2006, p. 98.
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aussi profit économiquement de l’occupation, par exemple en contrôlant et en 
exploitant pour son compte le port de Famagouste. » Le point de vue de Kemal, 
un militaire turc, illustre ce sentiment de toute‑puissance de l’armée. En réponse 
à la question très simple « Qui gouverne ici ? », il répondit : « C’est l’armée 
bien évidemment ! Le gouvernement d’ici ne peut rien sans nous ! La sécurité, 
c’est nous qui l’assurons. L’économie, c’est nous qui la finançons. Tout dépend 
de l’armée. Ils organisent un peu les choses ici, mais au fond, c’est l’armée qui 
décide. » Les Chypriotes turcs ont donc dû s’accommoder à cette présence. À 
l’école, ils chantent l’İstiklâl Marşı, l’hymne national de la RTCN (et de la 
Turquie), et célèbrent aussi la « mère‑patrie » (ana‑vatan) et la gloire d’Atatürk. 
L’« Anniversaire de la Grande Victoire » (Büyük Zafer Bayramı) contre l’armée 
grecque le 30  août  1922, ou encore le « Jour de la République » (Cumhuriyet 
Bayramı) qui célèbre la fondation de la République de Turquie le 29 octobre 1923, 
sont autant de jours fériés en Turquie et en RTCN, commémorés de façon 
enthousiaste par les nationalistes à Chypre du Nord par des défilés militaires 18. 
Mais la plupart des Chypriotes turcs boudent ces cérémonies qui illustrent surtout 
pour eux le maintien d’une « situation d’exception » caractérisée par l’isolement 
diplomatique et l’embargo économique.
Varosha (Maraş) : ethnographie d’un espace militarisé en ruines
Un exemple paradigmatique de cette militarisation de l’espace est donné par les 
ruines de Varosha (Maraş), un ancien quartier et station balnéaire de Famagouste 
peuplée avant 1974 par 37 000 Chypriotes grecs dont 6 000 à Varosha. J’ai enquêté 
autour de cette « ville fantôme » en mars  2014, photographiant les bâtiments 
(malgré les interdictions), cherchant à m’imprégner des lieux et questionnant 
les habitants des alentours sur leurs sentiments à l’égard de ces ruines. Ce travail 
ethnographique permet de comprendre comment un espace physique militarisé et 
en ruines « produit » des affects et des émotions sur les citoyens en les renvoyant à 
l’imaginaire du conflit et à la nostalgie du passé pour les plus anciens. Famagouste 
est une ancienne ville vénitienne fortifiée. Les Chypriotes turcs ont résidé jusqu’à 
ce jour dans ce qui subsiste de l’ancienne Famagouste, qui avait été démontée pierre 
par pierre après la conquête ottomane en 1571. La population chypriote grecque 
vécut quant à elle jusqu’en 1974 dans la partie moderne de la ville, désignée sous le 
nom de Varosha, qui fut l’une des plus belles plages d’Europe. À quelques heures 
des capitales européennes, la blancheur et la finesse du sable de Varosha n’avait 
d’égal que dans les îles lointaines.
18. Papadakis, 2003, p. 263.
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Au début des années  1970, Famagouste était l’endroit où « il fallait être », 
la destination touristique numéro un et le principal port de marchandises et de 
passagers de Chypre. Avec ses immeubles modernes longeant le front de mer, le 
quartier de Varosha bâti en  1972 le long de la plage de Glossa fut rapidement 
renommé pour ses grands hôtels, dont le King  George, l’Asterias, le Florida ou 
encore le Grecian. L’hôtel Argo, au bout de l’avenue John Fitzgerald Kennedy, qui 
se tourne vers la plage de Kalamis puis la baie du figuier de Protaras, accueillit des 
vedettes, dont l’actrice britanno‑américaine Elizabeth  Taylor. Le Golden Sense 
vit passer Paul Newman et Sophia Loren. Les bars, restaurants et boîtes de nuit 
de la rue Leonidas furent plébiscités par des célébrités comme Richard Burton, 
Raquel Welchet et Brigitte Bardot. Mais la totalité de ses habitants a fui la ville 
le 15  août  1974 vers Paralimni, Deryneia et Larnaca, lorsque l’armée turque 
entra dans Famagouste et convertit Varosha en une zone tampon abandonnée, 
susceptible de constituer un territoire clé lors d’un éventuel échange territorial.
PHOTO 4. RUINES DE VAROSHA (MARAŞ)  
DEPUIS LA PLAGE DE GAZIMAĞUSA (AMMOCHOSTOS)
© Mathieu Petithomme
Les réfugiés chypriotes grecs ont reconstruit leur capitale de province à 
Paralimni, aujourd’hui peuplée d’environ 15 000  habitants. Lorsqu’elle prit le 
contrôle de la cité d’environ 10 km2, l’armée turque clôtura l’espace de barbelés 
et de grillages et l’État‑major ordonna aux soldats de tirer sur toute personne qui 
chercherait à y pénétrer. La cité s’étend selon mes calculs sur 8,8 km le long du 
littoral et sur 5,4 km dans les terres pour une largeur de 1,3 km au nord et de 3,5 km 
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au sud. La résolution no 550 du Conseil de sécurité de l’ONU du 11 mai 1984 
considéra « illégal le contrôle de la zone par l’armée turque », stipulant que « les 
personnes déplacées en 1974 doivent pouvoir regagner leurs lieux de résidence. » 
Lors des négociations de paix du début des années 2000, les dirigeants chypriotes 
turcs acceptèrent la perspective d’un retour des déplacés de Varosha, qui fut incluse 
dans le plan Annan, ce qui demeura sans effet après le rejet de celui‑ci par 75,8 % 
des Chypriotes grecs le 24 avril 2004 19. En 2010, Okan Dagli et Mertkan Hamit, 
deux Chypriotes turcs de Gazimağusa, formulèrent une proposition visant à 
rendre Varosha et à la convertir en une ville écologique. Lors de notre entretien, 
Mertkan justifia ce projet :
Depuis 40 ans, nous vivons à côté de cette ville fantôme. Cela 
a un impact négatif sur notre moral et notre société. La jeune 
génération chypriote turque est confrontée aux conséquences de cet 
isolement et de la division de l’île qui ont beaucoup d’inconvénients. 
Rendre Varosha aux Chypriotes grecs et la convertir en une ville 
bicommunautaire et écologique serait un exemple pour la paix et 
la réconciliation.
Mais le projet se heurte à la ferme ambition de l’armée turque de se maintenir 
sur place de même qu’à l’absence de volonté politique des dirigeants chypriotes 
grecs et turcs de trouver un compromis. Sur le terrain, les ruines de la « Tour 
Twica » ou de l’« hôtel de Kyrenia » se dressent juste derrière la plage du 
centre‑ville de Gazimağusa, derrière un grillage barbelé protégé par une toile 
verte opaque. Le sable est certes fin et l’eau de la Méditerranée bleu translucide, 
mais les baigneurs sont rares, tant le sentiment de malaise est intense. Comme 
le relèvent les journalistes Pauline  Chanu et Christophe  Gleizes, « la situation 
relève de l’absurde », puisqu’à seulement quelques mètres des barbelés et des 
ruines dont il est difficile de détacher son regard, « les familles en villégiature se 
baignent sous l’œil vigilant et inquisiteur des militaires turcs » (2014). Plus que le 
repos et la détente, la plage suscite l’incompréhension, la tristesse, et le sentiment 
d’un immense gâchis. Le contact physique et visuel avec des ruines si imposantes 
donne un caractère tangible aux idées de « conflit » et de « déplacement de 
populations ». La « ville fantôme » de Varosha (Maraş) témoigne et traduit 
physiquement ce que la partition (taksim) veut dire.
Autour des ruines, en l’absence de l’homme, la nature a repris ses droits. Dans 
Homo Disparitus, Alan Weisman décrit comment les immeubles se sont dégradés, 
les végétaux ont poussé (philodendrons sauvages, hibiscus, bougainvilliers, etc.), 
19. Akçali, 2009, p. 196.
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et l’espace a été reconquis par les oiseaux et 
les tortues 20. L’armée a réparti ou vendu les 
biens laissés par les Chypriotes grecs dans leur 
fuite : portes, argenterie et couverts des hôtels, 
fauteuils des salons, meubles des appartements, 
marbres des allées piétonnes. Les voitures de 
luxe, Cadillac ou autres Mercedes abandonnées 
firent la joie des chefs de l’État‑major. Le pillage 
(ganimet) des biens des déplacés fut encouragé 
par les généraux et favorisa l’enrichissement 
rapide des militaires présents. Puis l’armée 
nettoya les routes limitrophes et créa des postes 
de contrôle. La cité n’est désormais plus que 
débris. Les hôtels tombent en ruines et sont 
rongés par l’érosion. L’accès à l’ensemble du 
littoral maritime est interdit et peut impliquer la 
cour martiale et une peine d’emprisonnement. 
Du haut de leur guérite, par des sifflets, les soldats 
turcs dissuadent les visiteurs de s’approcher 
ou de photographier la zone. L’appropriation 
de Varosha a aussi renforcé la militarisation 
du reste de la ville de Gazimağusa. Lorsque les 
jeunes Chypriotes turcs jouent dans la cour 
du collège turc de Famagouste (Gazimağusa 
Türk Maarif Koleji) ou sur les courts de tennis 
environnants (Tenis Kulübü Tesisleri), ils voient 
20. Weisman, 2007, p. 126.
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quotidiennement les ruines. Les habitants des quartiers Harika et Canbulat vivent 
aussi avec leur proximité : « On fait tous semblant de ne pas les voir », me dit 
Akif, un serveur turc du Blue Lagoon originaire de Mersin. Le bar tendance Red 
Room Plus à l’angle de la rue Kemal Server a fermé en 2013 : il suffisait de traverser 
la rue depuis sa petite terrasse pour se trouver nez à nez avec les barbelés. Difficile 
pour les clients de penser à autre chose sur les tubes de la musique pop turque en 
face de ruines qui remémorent les souffrances du passé et le statu quo du présent.
De la pelouse du stade de football Fazil  Küçük (Fazil Küçük Stadyumcu), 
on observe l’imposante église orthodoxe de l’ancien quartier chypriote grec, 
située entre les rues Samou et Thrakis. Mais derrière le stade, autour de l’église, 
environ 500 m2 de terrain ont été convertis en une grande caserne. La symbolique 
du lieu renvoie à la réalité de la militarisation : l’armée turque encercle et interdit 
l’accès au plus beau monument orthodoxe de Famagouste qui demeure cependant 
visible et incontournable pour n’importe quel observateur. En remontant la rue 
Hasan  Yusuf  Arseven vers le centre‑ville, une autre caserne occupe l’ensemble 
de la partie ouest de la rue. Les appartements Hüseyin Erler situés plus au 
nord logent exclusivement des militaires et leurs familles. En face, sur la rue 
Havva Şentürk Yolu, un homme en armes surveille en permanence le pont d’entrée 
de l’« île de Jerry », sur laquelle se dresse une maison abandonnée d’architecture 
coloniale, et qui débouche par un bras de terre sur un autre îlot, « la Grande Île » 
(Büyük Ada). En continuant sur les avenues Canbulat puis Yeşil Deniz, on trouve 
une autre caserne puis le port de Famagouste (Gazimağusa Limani), interdit 
aux visiteurs et dédié au transport de marchandises, illustrant l’importance du 
« complexe militaro‑économique », l’imbrication du rôle de contrôle de l’armée 
avec sa mainmise sur l’import‑export et les activités économiques. Seul un petit 
quai permet aux bateaux de voyageurs en provenance de Turquie d’accoster. 
Dans ces lieux comme dans de nombreux autres endroits de Chypre du Nord, la 
militarisation de l’espace n’est pas seulement une réalité physique tangible, elle 
affecte aussi les représentations et le ressenti des Chypriotes turcs.
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PHOTOS 6A ET 6B. COLLÈGE TURC ET STADE FAZIL KÜÇÜK STADYUMCU 
AVEC VUE SUR L’ÉGLISE ORTHODOXE OCCUPÉE, GAZIMAĞUSA
© Mathieu Petithomme
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L’impact psychosocial de la militarisation
Du sentiment d’insécurité au désir de protection militaire
L’élément fondateur des attitudes des Chypriotes turcs à l’égard de l’armée 
turque est lié au maintien d’un sentiment d’insécurité résultant de leur condition 
minoritaire, de leur isolement international et de l’absence de soutiens extérieurs, 
hormis celui de la Turquie. Ce sentiment d’être « seuls contre tous », après avoir 
été attaqués par les Grecs et les Chypriotes grecs en 1974, constitue le socle de 
la justification en faveur du maintien de sa présence, comme le défend Ege, un 
policier proche de la retraite :
Heureusement que l’armée turque nous a défendu en 1974, 
parce que sinon, il n’y aurait plus de Chypriotes turcs sur cette île ! 
Si elle partait, les Chypriotes grecs nous imposeraient leurs lois dès 
le lendemain ! L’armée turque doit rester pour le moment jusqu’au 
jour où notre autonomie sera reconnue.
Mustafa, un commerçant de Lefkoşa, exprime bien ce sentiment assez partagé 
des Chypriotes turcs d’être livrés à eux‑mêmes : « Il faut se mettre à notre place. 
Pour vous les Européens, c’est facile de présenter l’armée turque comme une 
puissance occupante. Mais pour nous, c’est notre seul soutien pour défendre notre 
territoire et nos droits. »
Ce sentiment d’insécurité est encore plus fortement partagé par les immigrants 
turcs. Pour nombre d’entre eux, il ne fait aucun doute que, sans la présence de 
l’armée, les Chypriotes grecs chercheraient à reprendre le contrôle du nord. Ali, 
agent d’accueil dans un hôtel, évoque bien ce ressenti : « Quand on tue vos femmes 
et vos enfants, vous faites intervenir l’armée. C’est partout pareil. Sans l’armée, les 
Chypriotes grecs reprendront le contrôle du nord et ne voudront plus partager. 
Donc il faut que l’armée reste. » La propagande nationaliste, à la télévision et dans 
certains journaux, exagère toutefois constamment la « menace » que représentent 
les Chypriotes grecs, glorifiant le rôle de « sauveur » et de « bienfaitrice » 
de l’armée turque. Pour Murat  Kanatli (YKP) : « L’armée turque ne cesse 
d’intimider les gens. Même s’ils ne l’aiment pas, ils ont peur de son départ. Elle 
fait tout pour créer un sentiment de menace, pour donner l’impression que sa 
présence est nécessaire. »
Dans la compréhension du désir de protection des Chypriotes turcs, un 
manque de confiance envers les Chypriotes grecs s’ajoute à ce sentiment 
d’insécurité. La propagande nationaliste cherche à imposer l’idée que le conflit 
trouverait ses racines dans la volonté historiquement ancrée des « Grecs » 
de dominer l’île sans partage. L’évincement des élites chypriotes turques des 
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municipalités et des institutions bicommunautaires en  1973 à la suite à la 
révélation des 13 amendements de Makarios et du plan Akritas visant à subvertir 
la Constitution de  1960, constitue encore la toile de fond des perceptions au 
Nord. Les Chypriotes turcs tiennent les Chypriotes grecs pour responsables 
de leur marginalisation dans les enclaves à partir de  1963 et de l’éclatement du 
conflit en 1974. La tentative de coup d’État soutenue par la Grèce est vue comme 
l’élément déclencheur. Peu importe que les dirigeants de la TMT aient soutenu 
activement le regroupement des Chypriotes turcs dans les enclaves afin de mieux 
les contrôler et de propager le nationalisme turc. La volonté des généraux grecs 
de mettre en place par la force l’enosis, l’union avec la Grèce, est restée ancrée 
dans les perceptions, de telle sorte que les Chypriotes grecs sont vus comme 
coresponsables. Cette justification originelle est par exemple mise en avant 
par Tansel  Doratli, vice‑président du parti de la démocratie et de la confiance 
(Demokrasi ve Güven Partisi, DGP), une petite formation nationaliste et 
néolibérale : « il ne faut surtout pas oublier que l’armée turque est ici parce que 
les Grecs voulaient l’enosis. » Nihat, professeur d’histoire au lycée chypriote turc 
de Lefkoşa, ne cache pas qu’il transmet cette méfiance à ses élèves : « Je dis à mes 
élèves que l’armée turque est là pour protéger les Chypriotes turcs, qu’elle agit 
dans notre intérêt et qu’elle restera ici, tant qu’il n’y aura pas d’accord de paix. 
L’armée turque joue le rôle d’un garant, car nous n’avons plus confiance. »
Le sentiment d’insécurité et le manque de confiance entraînent enfin 
l’importance d’obtenir des garanties politiques. Le maintien de la présence de 
l’armée est vu par les nationalistes comme une garantie nécessaire au moins jusqu’à 
un hypothétique accord de paix. Parmi eux, l’idée que l’armée turque est là pour 
« protéger les Chypriotes turcs » fait consensus. Metin Çatan, membre du bureau 
du parti démocrate (DP), déclare ainsi : « L’important, ce sont les garanties que 
les Chypriotes grecs doivent nous donner pour qu’une fois que l’armée turque 
sera partie, ils n’envahissent pas le Nord. C’est encore plus vrai depuis leur rejet 
du plan Annan. » Pour Cüneyt Küçük, membre du bureau de l’UBP, « l’armée 
turque doit rester, car elle est garante de notre sécurité et qu’aucun accord de paix 
n’a encore été signé. » Tansel Doratli considère même qu’un certain nombre de 
troupes turques doit rester en RTCN, même dans le cas d’un accord de paix : « Ce 
nombre peut être négocié, mais l’armée turque doit rester. Les Chypriotes grecs 
s’appuient sur les bases militaires britanniques, nous sur la Turquie. »
Leman  Aslim, conseillère auprès du gouvernement de la RTCN (KKTC 
Başbakanlik), partage le même avis : « L’armée turque doit rester pour notre 
sécurité. Un accord doit simplement porter sur la réduction progressive du 
nombre de troupes. Sans cela, les Chypriotes grecs voudront reprendre le contrôle 
du Nord. C’est une question de survie pour nous. » D’autres acteurs comme 
CAHIERS BALKANIQUES
Politique et sociétés à Chypre aujourd’hui144
Tahsin Ertuğruloğlü, président du DGP et ancien membre de l’UBP, acceptent 
d’évoquer un retrait, mais uniquement après un accord : « Le système des 
garants doit être maintenu. L’armée turque ne peut pas se retirer avant que notre 
autonomie et notre sécurité soient reconnues par une loi constitutionnelle qui ne 
pourra pas être remise en cause. » Cette idée est même partagée par la gauche, 
comme l’illustre le propos d’Özkan  Yorgancioğlü, secrétaire général du parti 
républicain turc (CTP) : « Le jour où il y aura la paix, l’armée turque devra partir 
petit à petit. Mais il nous faut des garanties. »
Un malaise palpable
La militarisation de l’espace n’engendre pas seulement une présence physique très 
visible de l’armée turque, de même qu’un climat de surveillance et de contrôle des 
citoyens et des journalistes qui critiquent le maintien de ses contingents au nord 
de Chypre. Elle génère surtout un sentiment de malaise partagé par tous, qu’ils 
soient favorables ou non à son maintien. La militarisation produit un climat social 
pesant, ressenti par tous les Chypriotes turcs. Ils disent seulement pouvoir parler 
librement dans leurs terrasses et jardins intérieurs (avlu), par peur de la surveillance 
policière et du contrôle de leurs voisins. Yael  Navaro‑Yashin évoque ainsi les 
« sentiments de suffocation » ressentis par les Chypriotes turcs, qui se traduisent 
par un certain nombre d’expressions populaires et de métaphores synthétisant 
leurs expériences quotidiennes de la militarisation et du confinement : ils disent 
ainsi souvent vivre dans « une prison à ciel ouvert » (açik hava hapishanesi), 
être « enfermés à l’intérieur de ce lieu » (bunum çinde kapalı olmak), « se sentir 
étranglés par le cou » (boğazımızdan sıkı lıyormuş gibi hissetmek), ou encore 
ressentir le « maraz », un mot qui peut être traduit comme un état de mélancolie 
et de dépression 21. À travers ses ruines imposantes et impossibles à éviter du regard, 
la cité fantôme « hante » les Chypriotes turcs : elle donne à voir physiquement un 
concentré de leurs émotions refoulées liées au conflit (la nostalgie, la tristesse et 
la souffrance), et le sentiment d’un immense gâchis. Il suffit de questionner les 
Chypriotes turcs de Famagouste pour prendre la mesure du sentiment de malaise 
que suscite la ville en ruine.
Ma rencontre avec Aksel et Koray, deux enseignants octogénaires à la retraite, 
sur la terrasse de l’hôtel Palm Beach Resort créé en  1948, qui jouxte la cité 
abandonnée sur la plage de Gazimağusa, m’a permis de saisir ces sentiments. 
Pressentant le malaise potentiel de mes interlocuteurs à évoquer la ville 
abandonnée, j’ai d’abord cherché à établir une relation de confiance en parlant 
de banalités. Maniant très bien l’anglais, ils m’ont d’abord parlé d’eux‑mêmes, de 
21. Navaro‑Yashin, 2012, p. 16.
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leurs souvenirs et de leur travail en tant que jeunes professeurs durant le mandat 
colonial britannique. Ce fut seulement après quarante minutes de conversation 
que la question de Varosha émergea dans nos échanges, après un moment de silence 
symptomatique de notre malaise commun à aborder un sujet que nous observions 
pourtant tous du regard. A posteriori, j’eus le sentiment que notre conversation 
préalable n’avait été qu’une manière de respecter la mémoire des lieux et de ses 
anciens habitants, en esquivant un sujet grave et douloureux qui mérite respect. 
Ce fut Koray qui enclencha la bifurcation de notre conversation, en me voyant 
longuement observer la guérite des militaires turcs. De façon presque irréelle, il 
me demanda : « Vous avez vu les ruines ? », alors même que je les observais depuis 
longtemps, comme eux deux d’ailleurs, et qu’il était impossible de ne pas les voir. 
Son interrogation fut en fait une question rhétorique, puisqu’il continua à parler 
après mon hochement de tête et mon regard affirmatif : « Ces ruines me font mal 
au cœur chaque fois que je les vois. Je les vois presque tous les jours quand je viens 
ici, mais chaque fois c’est pareil. Je me dis : “Quel gâchis cette division. Tout ce 
temps perdu.” »
Par son regard tout à coup plus sérieux, Aksel semblait acquiescer au propos 
de son ami. Lorsque je lui demandais ce que ces ruines signifiaient pour lui, il me 
répondit à son tour : « Après tant d’années, je me suis habitué à leur présence. Je 
ne les vois plus vraiment. Elles font partie du paysage. Le jour où on les détruira, 
je crois que c’est une partie de moi‑même, et de mon passé qui disparaîtra. » 
Comme me le confessèrent ensuite mes interlocuteurs, les Chypriotes turcs ne 
parlent pas entre eux de la ville abandonnée qui génère honte et tristesse, même 
lorsqu’ils se réunissent parfois dans des endroits comme la piscine ou la terrasse de 
l’hôtel Palm Beach où la vue de ces ruines est pourtant incontournable. Varosha 
appartient à l’ordre des émotions personnelles, du refoulé et de l’inconscient. Il ne 
faut pas en parler. La vie continue malgré la mémoire douloureuse du conflit. Des 
mariages sont ainsi quelquefois célébrés sur la terrasse de l’hôtel. Il est d’ailleurs 
intéressant de noter que le nom donné par les Chypriotes turcs à la cité en ruines 
(Maraş) s’inspire de l’expression locale d’un état de dépression et de mélancolie 
(maraz). Sur la plage, le regard inquisiteur des voyageurs voyeurs s’oppose au 
regard fuyant des Chypriotes turcs locaux. La plupart évitent d’ailleurs de se 
rendre sur cette plage du centre‑ville et choisissent plutôt les plages de Glapsides, 
de la « Baie dorée », ou de la station balnéaire de Yeni Boğaziçi (Salamis), à 
quelques kilomètres plus au nord, dont le littoral a été doté de nombreux hôtels 
modernes depuis le boom immobilier des années 2000.
Le même sentiment de gâchis et de malaise est aussi partagé par les Chypriotes 
grecs, et plus particulièrement par les réfugiés. De l’autre côté de la Ligne verte, en 
République de Chypre, depuis la terrasse de sa maison‑musée de Deryneia, pleine 
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de nostalgie et ouverte aux visiteurs, Antonis Nicolaos observe chaque matin avec 
ses jumelles le grand immeuble blanc au pied duquel se situait son restaurant qu’il 
a quitté en août 1974, après avoir passé toute sa vie à Varosha :
Je n’imagine pas ma vie loin d’ici. J’ai fui à Larnaca avec mon fils 
Nicos et ma femme. Puis je suis revenu dès que possible en 1979, au 
plus près de la ville, au cas où nous pourrions y retourner. Varosha 
me manque tous les jours, même quarante ans après. J’y ai vécu 
les plus belles années de ma vie, j’ai rencontré ma femme là‑bas et 
nous avons eu notre fils qui avait dix ans lorsque nous avons dû fuir. 
C’était un endroit magnifique.
Sur la gauche, dès l’entrée de sa maison, une pièce entière, couverte de photos et 
d’archives de journaux, est dédiée au souvenir. En présentant les clichés, Antonis 
s’indigna : « Quand je vois la ville abandonnée, je suis en colère contre l’armée 
turque. Elle était moderne et en avance sur le reste de l’île et maintenant, c’est un 
amas de ruines. » Ayant presque fait le deuil forcé d’un retour éventuel, il pense 
que les Chypriotes des deux communautés sont otages de la situation :
Je vis ici depuis 40  ans, mais je ne me sens pas chez moi. J’ai 
créé ce petit musée pour que les visiteurs sachent, et que Varosha 
ne tombe pas dans l’oubli. Pour que peut‑être un jour mes enfants 
ou mes petits‑enfants puissent retourner là‑bas. Varosha devrait 
redevenir une ville bicommunautaire comme avant. Le problème, 
c’est l’armée turque qui ne veut pas rendre ce territoire.
La contestation de la militarisation
Plus que par des attitudes politiques et publiques de contestation de 
l’« occupation » (işgal) imposée par l’armée turque, comme celles prônées 
par la gauche alternative, très minoritaire, et par certains journalistes 
d’opposition, des prises de position soumises à une répression policière et à un 
ostracisme institutionnel importants, de nombreux Chypriotes turcs contestent 
indirectement la militarisation de leur territoire par des comportements 
d’évitement des espaces militarisés et des militaires. Au‑delà des sentiments 
d’insécurité et de malaise, du manque de confiance envers les Chypriotes grecs 
et de l’accent mis sur la nécessité d’obtenir des garanties politiques, certains 
Chypriotes turcs critiquent plus ouvertement le rôle de l’armée turque, 
notamment parmi les partisans de la réconciliation. Pour Mert, un vendeur de 
journaux de l’avenue Kemal  Gürsel à Lefkoşa, le maintien des troupes turques 
résulterait de considérations politiques plus que d’une réelle menace : « Je n’aime 
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pas trop la présence des militaires, mais je n’ai jamais eu de problèmes. Ils tournent 
en rond ici et n’ont rien à faire. Tout ça, c’est de la faute des politiciens. » Ceci 
montrerait selon lui la situation très malaisée des Chypriotes turcs, coincés 
entre la volonté d’influence de la Turquie à Chypre et l’indifférence de l’Union 
européenne :
Le gouvernement turc veut que l’armée reste pour nous tenir 
sous son contrôle. Il y a beaucoup de Chypriotes turcs qui n’aiment 
pas ça du tout. Mais on ne peut pas faire grand‑chose. On a 
essayé de se rapprocher de l’Europe, de voter pour le référendum 
[de 2004], mais ça n’a rien changé. Les Européens sont hypocrites. 
Ils ne veulent pas de nous. Donc nous sommes obligés de garder de 
bonnes relations avec la Turquie, même si nous n’aimons pas trop sa 
politique. Nous sommes coincés.
Le propos d’Özan, un sapeur‑pompier, retranscrit de même bien la position 
inconfortable des Chypriotes turcs, tiraillés entre besoin de sécurité et volonté 
d’autonomie, deux principes aux implications contradictoires :
Le vrai problème, c’est l’armée turque. Les Chypriotes grecs 
considèrent qu’elle n’a rien à faire ici. Moi aussi je pense qu’elle 
devrait partir. Mais puisque les Chypriotes grecs ne veulent pas 
réellement négocier avec nous, nous avons besoin de la Turquie 
pour défendre nos intérêts, car personne ne veut nous entendre. 
Mais pour la Turquie, Chypre n’est pas sa priorité. Elle se contente 
de maintenir sa présence militaire ici.
Certains Chypriotes turcs tels que Murat, un serveur, sont beaucoup plus 
critiques, accusant les militaires turcs de « se croire tout permis » et de « vouloir 
occuper Chypre du Nord pour faire du business ». Pour lui, « dire qu’ils nous 
protègent est un prétexte pour rester. Les Chypriotes sont pacifiques. Tout 
le monde sait qu’une nouvelle guerre est impossible. » Le propos de Serçi, 
un militant du YKP, traduit le même type d’exaspération liée à une présence 
militaire massive et aux multiples interdits qui pèsent sur la vie quotidienne :
Les militaires turcs, il y en a plein partout ! Il faut voir le samedi 
durant leur permission. Dans la vieille ville, on ne voit qu’eux ! 
Comme ils se baladent toujours à plusieurs, c’est facile de les repérer. 
Tant qu’ils seront là, ça voudra dire que la situation n’est pas bonne. 
Il faut qu’ils nous laissent vivre tranquilles et qu’ils rentrent chez 
eux en Turquie.
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Örsan, un retraité, rend les militaires « responsables de la situation », car 
« depuis plus de  35  ans qu’ils sont là, rien n’a changé. Je n’ai rien contre la 
Turquie, mais je trouve que l’armée turque devrait rentrer chez elle. Ce serait 
mieux pour tout le monde. » Pour lui, la peur d’une nouvelle marginalisation des 
Chypriotes turcs dans le cas d’un retrait de l’armée serait un fantasme commode 
utilisé politiquement afin de maintenir le statu quo :
Les Chypriotes grecs ne feront rien en cas de retrait de l’armée 
turque. Ils savent très bien que les gens d’ici n’accepteront pas une 
occupation du Nord. C’est comme avec l’ouverture de la frontière. 
Certains disaient que ce serait l’invasion ! Mais il ne s’est rien passé 
du tout. Les Chypriotes veulent la paix.
Conclusion : la souveraineté comme champ de pratiques sociales
Au final, l’étude de l’affirmation de la souveraineté turque à Chypre du Nord 
à travers la militarisation montre que l’appropriation et la (re)définition des 
propriétés matérielles d’un espace physique sont le produit d’un processus 
politique sur un territoire donné. Loin d’émerger par décret lors de réunions 
diplomatiques, la « réalité » de la souveraineté sur le terrain et l’appropriation 
d’un territoire par une communauté politique se fonde plutôt sur un processus 
de contrôle et de redéfinition de l’espace grâce à la défense militaire et à la 
définition de frontières réelles et symboliques. Les frontières ne sont en effet 
pas des « faits spatiaux avec des conséquences sociologiques, mais davantage des 
faits sociologiques qui prennent des formes spatiales, car elles sont avant tout des 
constructions sociales et des technologies politiques 22. » À Chypre du Nord, à 
travers le maintien du confinement et l’institutionnalisation de la « RTCN », une 
entité politique symboliquement distincte de la République de Chypre, il s’agit de 
même de changer, en s’appuyant sur la variable temporelle, les perceptions que 
se font les acteurs sociaux de leur propre espace physique, rendant ainsi d’autant 
plus difficile le retour au statu quo ante bellum. La souveraineté de la « RTCN » 
n’existe donc pas simplement parce qu’il s’agirait de la « volonté du souverain », 
de l’armée turque qui contrôle ce territoire, mais parce que les autorités chypriotes 
turques elles‑mêmes ont enclenché un processus politique visant à s’approprier le 
territoire de Chypre du Nord à travers un ensemble de procédures bureaucratiques 
et instrumentales formalisées qui « font exister » au quotidien pour les Chypriotes 
turcs un État dont l’existence demeure pourtant contestée.
22. Bigo et al., 2009, p. 7.
MILITARISATION DE L’ESPACE 
ET REPRÉSENTATIONS SOCIALES DU CONFLIT À CHYPRE DU NORD 
Mathieu PETITHOMME 149
La souveraineté se construit ainsi au quotidien et sur le long terme sur 
un territoire donné, à travers des processus de négociation et de contestation 
entre les acteurs sociaux dont le résultat des luttes donne un sens à leur espace 
physique et social. Dans le contexte spécifique de l’État de facto de Chypre 
du Nord, la militarisation de l’espace social induite par la présence durable 
de l’armée turque affecte le ressenti des Chypriotes turcs et l’image qu’ils se 
font de leur propre territoire. Ils sont ainsi partagés entre des sentiments de 
menace et de reconnaissance à l’égard de l’armée turque, qui coexistent avec 
le malaise et l’impression d’être étouffés dans un territoire isolé et marginalisé 
par la communauté internationale. Même s’ils sont pleinement conscients des 
limites de la « souveraineté » de leur entité autoproclamée, ils contribuent 
quotidiennement par leurs pratiques sociales à « vivre avec » les contraintes de 
la militarisation, et à « faire exister » leur « État » qui administre leur territoire, 
leur donne accès à l’éducation et leur fournit les services sociaux nécessaires, 
même s’il demeure très dépendant de la Turquie, tant financièrement, 
militairement que politiquement. La souveraineté ne se fonde donc pas seulement 
sur un processus culturel et symbolique de reconstruction d’un imaginaire 
national, mais elle émerge aussi à travers un processus politique d’appropriation 
militaire, architecturale et géographique de l’espace.
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Résumé : en se fondant sur des enquêtes de terrain menées en 2012 et en 2014 
à Nicosie‑Nord (Lefkoşa/Lefkosia) et Famagouste (Gazimağusa/Ammochostos), 
cet article propose une ethnographie de la militarisation de l’espace à Chypre du 
Nord et de son impact psychosocial. Il suggère une redéfinition anthropologique 
de la souveraineté à partir de sa dimension spatiale. Il montre que le contrôle 
territorial imposé par l’armée turque depuis 1974, même s’il demeure « illégal » 
en droit international et reste considéré comme une « occupation » (işgal) 
par les militants de la paix, n’en demeure pas moins très réel et durable sur le 
terrain. L’ethnographie des ruines de guerre de Varosha (Maraş) montre que 
la militarisation modifie les propriétés matérielles de l’espace, mais aussi les 
représentations que se font les Chypriotes turcs de leur propre territoire et du 
conflit. Elle empêche donc le retour au statu quo ante bellum et joue aussi une 
fonction performative visant à « faire exister » la « République turque de Chypre 
du Nord ».
Mots‑clefs : militarisation, anthropologie politique, souveraineté, conflit, 
Chypre du Nord, République de Chypre, Varosha, 1974 : intervention turque à 
Chypre et occupation, 1983 : proclamation unilatérale de la République turque 
de Chypre du Nord, 2004 : plan Annan, 1983, géopolitique
Abstract: On the basis of fieldworks conducted in 2012 and 2014 in North‑Nicosia 
(Lefkoşa/Lefkosia) and Famagusta (Gazimağusa/Ammochostos), this paper proposes 
an ethnographical study of the militarization of space and of its psychosocial impact in 
Northern Cyprus. It suggests an anthropological redefinition of sovereignty based on 
its spatial dimension. It shows that the territorial control imposed by the Turkish army 
since 1974, though “illegal” in international law and considered as an “occupation” 
(işgal) by peace militants, is nevertheless important and durable in practice. The 
ethnography of war ruins in Varosha (Maraş) shows that the militarization modifies 
space’s material properties but also Turkish Cypriots’ representations of their own 
territory and of the Cyprus conflict. Thus, militarization impedes the return to the 
status quo ante bellum, while playing a performative role by helping to create the 
“Turkish Republic of Northern Cyprus”.
Keywords: militarization, political anthropology, sovereignty, conflict, Northern 
Cyprus, Republic of Cyprus, Varosha, 1974: Turkish intervention in Cyprus and 
occupation, 1983: unilateral oroclamation of the Turkish Republic of Northern 
Cyprus, 2004: Annan plan, 1983, geopolitics
Περίληψη : Με βάση τις επιτόπιες έρευνες που διεξήχθησαν το 2012 και το 2014 
στη Βόρεια Λευκωσία (Lefkoşa) και στην Αμμόχωστο (Gazimağusa), το άρθρο αυτό 
προτείνει μια εθνογραφία της στρατιωτικοποίησης του χώρου στη βόρεια Κύπρο και 
την ψυχοκοινωνική του επίδραση. Προτείνει έναν ανθρωπολογικό επαναπροσδιορισμό 
της κυριαρχίας από τη χωρική της διάσταση. Δείχνει ότι ο εδαφικός έλεγχος που 
επιβάλλεται από τον τουρκικό στρατό από το 1974, ακόμα και αν εξακολουθεί να είναι 
«παράνομος» στο διεθνές δίκαιο και εξακολουθεί να θεωρείται ως «κατοχή» (işgal) 
από τους ειρηνευτικούς ακτιβιστές, εξακολουθεί να παραμένει πολύ πραγματική και 
βιώσιμη στην πράξη. Η εθνογραφία των πολεμικών ερειπίων της Βαρώσιας δείχνει ότι η 
στρατιωτικοποίηση μεταβάλλει τις υλικές ιδιότητες του χώρου, αλλά και τις παραστάσεις 
των Τουρκοκυπρίων της επικράτειάς τους και της σύγκρουσης. Αποτρέπει, συνεπώς, την 
επιστροφή στο status quo ante bellum και παίζει επίσης μια εκτελεστική λειτουργία με 
στόχο τη «δημιουργία» της «Τουρκικής Δημοκρατίας της Βόρειας Κύπρου».
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